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Prologue 
 

La Contessa Mandragoni enflammait les cours européennes telle une trainée 
de  poudre  sulfureuse.  Ceux  qui  la  fréquentaient  la  disaient  courtisane, 
intrigante  et  libertine.  Ceux  qui  la  connaissaient  la  savaient  cruelle, 
manipulatrice et dangereuse. Les rumeurs les plus folles couraient à son sujet 
comme une meute de chats enragés.    
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I 
La Contessa Mandragoni  faisait mijoter à petits  feux  le Chevalier d’Anceny 
depuis plusieurs mois.   Le pauvre bougre, malgré son âge vénérable et une 
vie d’oisif de  cours  rompu aux  courbettes  les plus  serviles, avait  succombé 
comme  tant d’autres au  charme vénéneux de  la  courtisane.    Il  était bien  le 
seul  à  vivre  dans  l’illusion  qu’il  pourrait  un  jour  accrocher  cette  pièce  de 
choix  à  son  palmarès  de  conquêtes  féminines.  Il  avait  connu  une  certaine 
gloire dans les salons à une époque lointaine où la Contessa alors pré‐pubère, 
mais  néanmoins  précoce,  concoctait  avec  sa  grand‐mère  ses  premières 
potions et charmes.  

Une  rente  confortable  était  désormais le  seul  attrait  que  pouvait  offrir  le 
Chevalier  qui  semblait  littéralement  porté  par  son  habit  de  velours  et  de 
brocart.  Perruques  et  poudres  ne  faisaient  que  souligner  son  aspect  pré‐
cadavérique et sa conversation était devenue des plus insupportable non pas 
à  cause  de  la  platitude  de  ses  propos, mais  en  raison  de  la  pestilence  qui 
s’échappait de sa bouche édentée.    

Les observateurs avertis qui suivaient les faits et gestes de la Contessa avec la 
plus grande assiduité, demeuraient perplexes quant à ses motivations réelles 
vis‐à‐vis du Chevalier. L’homme possédait certes des biens, mais on disait la 
Contessa richissime. Le Chevalier avait‐il une quelconque  influence sur une 
personne  pouvant  intéresser  la  Contessa  dans  une  de  ces  nombreuses 
intrigues ?  On savait la Contessa experte dans le maniement de la queue de 
billard et manœuvrer par la bande avait sa prédilection.   

Comme  toujours,  lorsqu’il  s’agissait  de  la  Contessa  Mandragoni, 
spéculations, hypothèses et rumeurs enflammaient les esprits et constituaient 
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une source inépuisable de potins et ragots dont se repaissait la bonne société. 
A se demander si  les cours, salons et boudoirs ne seraient pas de mortelles 
enclaves silencieuses si elle n’existait pas.      

La Contessa était bien sûr  très au fait des murmures assourdissants que ses 
aventures  ne  manquaient  pas  de  provoquer  et  elle  en  tirait  un  certain 
amusement.  

Son  intérêt pour  le Chevalier d’Anceny  était  en  réalité  très personnel. Plus 
encore  que  la  déchéance  physique,  la  Contessa  Mandragoni  avait  une 
véritable  répulsion  pour  la  fatuité  dont  le  Chevalier  était  devenu  une 
caricature  vivante.    Alors  de  temps  en  temps,  elle  sentait  le  besoin 
irrépressible de rétablir quelque peu l’équilibre du monde en le débarrassant 
de ses créatures les plus immondes.  

Le  Chevalier  d’Anceny  serait  sacrifié  à  l’autel  si  particulier  des  principes 
amoraux de la Contessa.  

Le verdict était sans appel, comme elle en avait décidé, cumulant les rôles de 
juge et de  jury et dont celui de bourreau lui donnerai assurément le plus de 
satisfactions.      

La nuit de l’exécution était arrivée.  
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II 
Le  Chevalier  avait  été  convié  par  l’envoutante  transalpine,  objet  de  ses 
assiduités  soutenues, à  l’une des  innombrables  soirées  libertines organisées 
dans son palais.   

A  sa descente de  carrosse  il  fut accueilli par Mahakala  le majordome de  la 
Contessa. L’individu à la peau sombre était d’une stature impressionnante, il 
dépassait  le  commun  des mortels  d’une  bonne  tête,  on  devinait  sous  les 
étoffes de  son habit une musculature  imposante,  son port de  tête  altier,  sa 
morgue perpétuelle et  son  regard hautin  tenaient davantage de  la noblesse 
que  du  domestique.  La  finesse  de  ses  traits  l’excluait  définitivement  de  la 
catégorie  des  nègres  communs  qu’on  exhibait  parfois  afin  d’afficher  un 
certain exotisme.   On  le disait venu des  Indes. Du sang bleu coulait‐il  sous 
cette peau noire ? Comme  tout ce qui entourait  la Contessa,  les origines de 
Mahakala  demeuraient  un  mystère.  Chose  certaine,  il  était  l’homme  de 
confiance,  le secrétaire,  l’intendant mais aussi  le garde du corps qui tenait à 
distance  cocus  virulents  et  amants  trop  insistants  ainsi  que  pléthore 
d’individus qui avaient  tous de  très bonnes  raisons d’en vouloir à  la  santé 
insolente  de  sa  maîtresse.  Un  seul  regard  de  cet  homme  suffisait 
généralement  à  décourager  les  ardeurs  des  plus  véhéments  et  à  délier  les 
bourses des partenaires de jeux indélicats. Si l’intimidation ne donnait pas les 
résultats escomptés alors la grande lame recourbée qui jamais ne quittait son 
côté prenait  le relais. Certains esprits affutés avaient même poussé  l’audace 
spéculative jusqu’à établir un lien entre les disparitions soudaines d’ennemis 
affichés de la Contessa et l’éclat impertinent des rosiers de ses jardins.  

A la vue de Mahakala le Chevalier frissonna non pas d’appréhension comme 
à  son  habitude  de  pleutre,  mais  d’excitation  car  il  vit  là  un  signe  de 
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distinction  de  la  part  de  la  Contessa  Mandragoni  plaçant  la  suite  des 
évènements sous les meilleurs augures.    

Le  Chevalier  d’Anceny  suivi Mahakala  à  travers  vestibules  et  couloirs  et 
perçu dans  les  salons voisins  les  effluves  sonores d’une  joyeuse  assemblée 
mêlant accords de clavecins, tintements de cristal et rires éclatants.  

Après  avoir  consommé  la  Contessa  il  aurait  ainsi  immédiatement  un 
auditoire de choix à qui vanter son exploit qui serait colporté à travers la ville 
entière dès le lendemain.  

Galvanisé  par  une  bouffée  d’orgueil  il  pressa  le  pas  et  finalement  pénétra 
dans le boudoir où l’attendait celle qui trônerait au sommet de son panthéon 
intime et lui apporterait la gloire éphémère des vaniteux de son espèce.  

Mahakala s’effaça avec la grâce funeste d’un sicaire  le laissant seul avec une 
vision  qui  poussa  son  vieux  cœur  desséché  aux  limites  de  l’implosion  et 
redonna un semblant de vie à son teint naturellement livide. 

‐ Chevalier ! Vous  voilà  enfin.   S’exclama  la  courtisane,  un  sourire  radieux 
éclairant son visage de madone diabolique.   Si  je ne vous connaissais pas  je 
jurerais que vous semblez rougir.  

Elle  était  alanguie  sur  un  petit  canapé,  légèrement  adossée  sur  un  épais 
coussin  de  satin  pourpre,  appuyée  sur  un  coude,  une  jambe  repliée  en 
équerre à la vertical, dans une posture de la plus parfaite indécence.  

Pour  la circonstance elle s’était sentie  investie d’une mission divine et avait 
apporté le plus grand soin à sa tenue de bourreau irrésistible.    

Le  Chevalier  restait muet  et  ne  parvenait  pas  à  détacher  son  regard  des 
formes  envoutantes  subtilement  révélées par  la  transparence des dentelles, 
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mousselines et autres  soieries éthérées. Les  tissus déclinaient des  teintes de 
crépuscule et on devinait aisément  les parties  les plus  intimes de son corps 
qui  formaient  des  taches  plus  sombres  à  l’intersection  de  ses  cuisses  et  à 
l’apex de sa poitrine. Un laçage sophistiqué de fines lanières de cuir enserrait 
ses  chevilles,  remontait  le  long  de  ses  jambes  et  tel  un  lierre  coquin 
poursuivait sa route au détour du pubis et à la base des seins pour finalement 
conclure son étreinte autour du cou.  La pression des liens subtilement dosée 
aux  endroits  les  plus  sensibles  de  sa  personne  provoquait  un  léger 
gonflement des chairs soulignant de la manière la plus singulière les fruits du 
péché en laissant présager la présence de nectars abondants et savoureux.    

Dans son écrin de satin et de velours,  la Contessa Mandragoni  flottait dans 
une aura intense de stupre et de luxure.     

‐ Madame, si Vénus et Méphistophélès avait une fille elle aurait assurément 
votre  beauté  démoniaque.  Articula,  le Chevalier  qui  reprenait  son  souffle 
avec peine.  

‐ Je vais prendre cela comme un compliment. Fit la Contessa. 

‐ Mais  entrons  sans  tarder  dans  le  vif  du  sujet. Continua‐t‐elle,  un  petit 
sourire narquois à la commissure des lèvres.  

‐ Entrons,  entrons, Madame ! Quand  et  comme  il vous plaira. S’exclama  le 
Chevalier tel un puceau au seuil de pénétrer dans le monde des hommes.  

‐    Et bien vous allez commencer par entrer par cette porte qui vous mènera 
au lieu où vous recevrez un traitement exceptionnel digne de votre condition.  
Il vous faudra alors revêtir la tenue mise à votre disposition. Vous serez alors 
fin prêt à consulter mon carnet de bal.      
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A l’énoncé des derniers mots, le corps du Chevalier fut parcouru d’un frisson 
qui  le secoua des pieds à  la  tête. Le carnet de bal était un véritable objet de 
légende.  On disait qu’elle y inscrivait les billets destinés à ses amants.  

Billets  dans  lesquels  elle  décrivait  par  le  menu  les  plaisirs  qu’elle  leur 
réservait. Certains affirmaient que la Contessa portait sur elle les vélins à des 
endroits  forts  inhabituels  de  manière  à  imprégner  les  fibres  délicates 
d’évocations  intimes  que  les  mots  inscrits  dessus  ne  sauraient  traduire 
pleinement. D’autres laissaient entendre qu’elle trempait sa plume dans une 
encre  de  sa  composition  très  personnelle,  constituée  du mélange  subtil  de 
certains de ses fluides corporels.  

L’homme ou  la  femme qui avait  le privilège d’être choisi comme  lecteur de 
ces missives enfiévrées ne pouvait porter les yeux dessus qu’au tout dernier 
moment. Malheur à ceux qui étaient  incapables de  lire  les mots écrits de  la 
main de la Contessa.  Elle exigeait une lecture parfaite du manuscrit à haute 
et intelligible voix en guise d’ultime rite de passage du futur initié. 

Tel  le  pèlerin  sur  le  chemin  d’une  expérience  mystique,  le  Chevalier 
d’Anceny exécuta sans un mot les ordres de la grande pécheresse et pénétra 
dans  une  petite  pièce  à  peine  éclairée  par  un  photophore  disposé  sur  un 
guéridon sur  lequel reposait un dôme de cristal. A coté du guéridon, un  lit 
occupait presque  tout  l’espace exigüe. Pendant quelques secondes sa vision 
s’accommoda  à  la  semi‐obscurité.  Les  bruits  de  la  fête  toute  proche 
emplissaient son champ auditif ce qui était loin de lui déplaire. Il distingua le 
vêtement posé  sur  lit  sans vraiment  en deviner ni  la  forme  et ni  la  texture 
exacte.  Il  abandonna  avec  quelques  regrets  le  rempart  de  sa  tenue  et 
conservant  sa perruque et  ses bottines  il enfila  ce qui  lui  semblait  être une 
tunique. 
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Il  s’attendait  à  voir  réapparaitre  la  vision  lascive  d’un  instant  à  l’autre  et 
s’approcha du dôme de verre. Le  faible éclat de  la bougie  lui permettait de 
distinguer  le  fameux  carnet  à  travers  la  structure  transparente.  Le  petit 
volume était ouvert sur une page couverte d’une écriture rouge sang.  

Il s’approcha alors pour déchiffrer le sort que lui réservait la Contessa. 

Les  mots  minuscules  semblaient  avoir  été  barbouillés  par  une  armée  de 
coléoptères dont on aurait trempé  les pattes dans  l’encre rouge avant de  les 
lâcher sur le papier blanc.     

Il se pencha encore davantage jusqu’à toucher la paroi lisse du dôme de son 
front perlé d’une  sueur  froide. Ses yeux, comme  tout  le  reste de son corps, 
n’avaient pas été épargnés par l’abrasion irrémédiable des années.  

Si près du but, il sentait le gout amer de la défaite et de la frustration assécher 
sa  gorge.  Ne  voulant  pas  admettre  son  impuissance  à  décoder  ce  qui 
assurément aurait été un des épisodes les plus mémorables de son existence il 
s’acharna, vouté au dessus du carnet dans sa prison invisible.  

‐ Que  se  lève  ce  rideau,  et  que  tombent  les  têtes !  Résonna  la  voix  de  la 
Contessa Mandragoni.  

Une  tenture  se  leva  soudain,  révélant  le  Chevalier  dans  une  posture  peu 
glorieuse,  aux  yeux  un  instant  ébahis  de  la  troupe  des  invités.  L’homme 
apparu de dos,  courbé  en  avant,  complètement nu  sous une  aube de  tulle 
parfaitement  transparente,  offrant  un  point  vue  incontournable  sur  son 
postérieur  flétri  sous  lequel  pendaient  lamentablement  ses  gonades 
chiffonnées dont  les chairs  flasques avaient définitivement perdu  le combat 
contre la gravité.  
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Saisi  de  stupeur,  le  Chevalier  eut  le  reflexe  malheureux  de  faire  face  à 
l’assemblée, qui restée muette un moment, ne pu résister plus longtemps à ce 
nouvel  assaut  d’indécence  grotesque,  et  parti  dans  un  terrible  concert  de 
huées, sifflets et autres cris d’indignation simulée.             

‐ Vous attendiez votre  surprise. Chose promise  chose due,  je vous offre en 
pâture  ce  soir  le  Chevalier  d’Anceny !  clama  la  Contessa  qui  apparut  au 
milieu des convives.  

Le  vieillard  pathétique  avait  perdu  toute  sa  superbe,  face  à  cette  meute 
ricanante qui le crucifiait avec jubilation au pilori du ridicule. 

‐ Si vos pauvres yeux avaient pu lire les mots qui vous étaient destinés, vous 
y auriez  lu  l’infamie de votre destin  imminent,  juste châtiment pour  les fats 
de votre engeance.  

A  ces mots un  cor de  chasse  sonna  l’hallali et  les  invités de  la Contessa  se 
mirent  à harceler  et  à poursuivre  le Chevalier  à  travers  le palais dans une 
chasse à cours improvisée. 
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Epilogue 
 

Le Chevalier d’Anceny parvint à quitter vivant le palais de la Contessa. On le 
vit errer pendant  la nuit dans  le plus simple appareil avant de disparaitre à 
jamais.   Comme  il  l’avait  escompté  la  troupe  des  invités  avait  propagé  la 
nouvelle  de  ses  exploits  et  dès  le  lendemain  matin  il  faisait  les  gorges 
chaudes de toute la cité.  

 

 

   


